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Halos et échos  
 
Matthieu Poirier, Dr. Pr. 
 
 
Manuel Espinosa (1912-2006) et Luis Tomasello1 (1915-2014) sont 
présentées pour la première fois en dialogue à la galerie Sicardi | Ayers | 
Bacino. La perspective géographique est elle aussi double : elle croise 
l’Amérique du Sud et la vibrante scène parisienne de l’après-guerre. Les 
deux artistes peuvent y être considérés comme des représentants 
essentiels, aux côtés de Bruno Munari ou Carmelo Arden-Quin, d’une 
génération intermédiaire. Celle-ci, sur un plan tant chronologique 
qu’esthétique, s’inscrivit d’une part dans la continuation des avant-
gardes de l’art géométrique de Piet Mondrian, Sophie Taeuber-Arp ou 
Josef Albers, tout en traçant d’autre part la voie de la tendance 
cinétique et optique (Kinetic and Op Art trend) de Jesús Rafael Soto, 
Carlos Cruz-Diez ou encore Julio Le Parc, qui connut un grand succès 
dans les années 1960. Mais ce rôle de transition ne permet que 
d’introduire la singularité des travaux de Tomasello et Espinosa, qui 
s’inscrit avant tout au cœur d’enjeux esthétiques aussi essentiels que 
souvent méconnus. 
 
Avant toute chose, il faut réaliser à quel point leurs références 
artistiques à l’époque – avant-gardes, constructivisme, suprématisme, 
Bauhaus ou art concret – bénéficiaient d’une audience incroyablement 
limitée, tout spécialement en Argentine. Car le contexte y était 
nettement plutôt favorable au réalisme, à l’impressionnisme, au 
surréalisme ou au post-cubisme. Plus de dix ans après sa mort à New 
York en 1944, Piet Mondrian n’avait toujours pas bénéficié de la 
moindre rétrospective de son œuvre. De la même façon, il était encore 
plus audacieux de se pencher sur des aspects fondamentaux du 
perceptualisme naissant chez Henri Bergson, Maurice Merleau-Ponty ou 
encore James Gibson. Retenons par exemple, dans le contexte 
strictement artistique, la récusation de la polychromie et de la 

	
1 Je me permets de renvoyer ici à mon étude plus approfondie de l’oeuvre de Luis Tomasello, publiée à 
l’occasion de son exposition monographique à la galerie Sicardi (Houston TX, 2007). 
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composition, la radicalisation systématique de la frontalité moderniste 
de Mondrian et du all over de Pollock, la naissance d’une esthétique du 
spectateur, l’infiltration de la théorie de l’information et la 
phénoménologie de la perception et, plus généralement, du 
développement au sein de certaines pratiques d’une forme de 
dynamogénie – cette propriété, intrinsèquement cinétique, d’un objet 
de susciter une réaction motrice chez son observateur2.  
 
À l’instar d’une poignée d’artistes soucieux de renouveler le langage de 
l’abstraction géométrique et d’en étendre la portée sensorielle, 
Tomasello et Espinosa sont allés puiser à ces sources rares. Ils y ont 
tous deux creusé leur propre sillon de façon rigoureuse, peignant et 
sculptant comme ils respiraient, non sans se montrer quelque peu rétifs 
aux logiques de production, de diffusion et, au fond, de réseaux 
professionnels exacerbés par exemple par un Victor Vasarely, pour ne 
citer que lui. Ainsi la simplicité géométrique, essentialiste, pourrait-on 
dire, des œuvres de que nous avons sous les yeux, notamment par les 
images qui en sont diffusées et qui accompagnent le présent texte, est 
trompeuse : elle ne dit rien de la subtile et troublante expérience 
sensorielle proposée, qui ne se déploie que dans le temps et l’espace 
réels de l’observation physique. Elle ne dit rien non plus de l’expérience 
du détail qui est la leur : ces reliefs et ces tableaux sont tous peints au 
pinceau et de façon manuelle. Car le fantôme de Malevitch n’est pas 
loin. Aussi la facture industrielle anonyme, alors en vogue chez les 
membres du GRAV, n’intéresse ni Tomasello ni Espinosa, tous deux 
profondément attachés au travail solitaire au sein de l’atelier, aux 
subtiles et précises touches de peinture acrylique déposée au pinceau. 
Quelque chose d’incroyablement discret, presque intime, comme 
susurré, se joue dans leurs œuvres refusant toute emphase 
spectaculaire. Il faut absolument leur prêter une attention 
supplémentaire – « tendre l’œil », comme on dirait « tendre l’oreille », 
sous peine de passer à côté. 

	
2 J’ai tenté de caractériser cet tendance de l’art perceptuel dans ma thèse de Doctorat “Phénoménogie et seuils 
de la vision dans l’art optique et cinétique depuis 1913” et mes cours de Master à la Sorbonne University in 
Paris, puis en ma qualité de commissaire dans l’exposition « DYNAMO. A Century of Light and Motion in Art. 
1913-2013 »,  aux Galeries Nationales du Grand Palais à Paris en 2013, qui rassembla les oeuvres de 143 
artistes sur près de 5.000 m2. 
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À la fin des années 1950, l’un comme l’autre effectuent de nombreuses 
expérimentations liées notamment aux œuvres de Piet Mondrian, nous 
l’avons vu plus haut ou encore de Georges Vantongerloo. C’est une 
période à laquelle le langage des deux Argentins se concentre et se 
façonne, principalement en réaction au bavardage formel et coloré 
caractéristique par exemple de l’esprit du Salon des Réalités nouvelles 
à Paris, auquel participent alors la plupart des artistes liés à 
l’abstraction. Ainsi le refus du dit salon en 1955 d’inclure les premiers 
monochromes d’Yves Klein est significatif : l’art abstrait est en train de 
devenir un nouveau formalisme et Klein se dit alors « ravi de ne pas être 
un peintre abstrait ». Conscient de ce nouveau territoire à explorer, Luis 
Tomasello amorce alors à la fin des années 1950 ses premiers reliefs 
caractéristiques, qu’il nomme rapidement « Atmosphères 
Chromoplastiques ». La lumière naturelle ou électrique est reçue par les 
surfaces arrières des polyèdres. Ceux-ci sont agencés en grille régulière 
et en haut-relief, c’est-à-dire en saillie de plus de la moitié de leur 
volume, et peints d’une couleur vive. Cette couleur se projette aussitôt 
sur le plan immaculé du support.  
 
Notons qu’une évolution similaire se fait jour au même moment chez 
Lucio Fontana, Piero Manzoni ou encore Enrico Castellani, soucieux eux 
aussi de récuser la planéité du tableau pour explorer cette catégorie 
intermédiaire entre peinture et sculpture qu’est le relief. Luis Espinosa 
est impliqué lui aussi, et de longue date, dans la refonte de l’abstraction 
picturale, notamment en tant que co-fondateur en 1945 de l’Asociacion 
Arte Concreto-Invención à Buenos Aires. Comme Riley, son choix est de 
respecter cette contrainte à proprement parler « picturale », du tableau 
recouvert d’une couche plane de peinture, le plus souvent de 
l’acrylique, en vue de transformer ce domaine de l’intérieur, d’en faire un 
déclencheur dynamique et spatial. Ce cheminement s’est consolidé par 
le biais de rencontres personnelle lors d’un premier voyage en Europe 
en 1951-1952 avec des artistes tels que Georges Vantongerloo, 
Friedrich Vordemberge-Gildewart ou encore Max Bill. 
 
Évoluant au sein de cette même nébuleuse intellectuelle, Espinosa et 
Tomasello nourrissent un objectif commun nouveau, d’ordre 
phénoménologique, qui intègre désormais la lumière et le mouvement 
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en tant que flux – ou halo – et non en tant qu’images. Cet objectif 
consiste en une attaque contre la forme stable, via la dématérialisation 
et la démultiplication de la forme géométrique sous une forme 
désormais spatialisée, lumineuse et rétinienne. Désormais, pour ces 
deux artistes, l’œuvre ne correspond bien sûr plus à l’univers de 
l’illusion perspective et figurative, mais elle se distingue tout autant de 
l’univers mathématico-matérialiste de l’art concret suisse. Leurs œuvres 
se déploient – et prennent tout leur sens – dans les arcanes de nos 
cerveaux, devenus un nouvel territoire d’exploration et de conquête 
esthétique. Notons que ces données furent par ailleurs longtemps 
délaissées dans l’histoire du conjointe du modernisme et de 
l’abstraction cinétique, malgré les proclamations éloquentes affirmant 
alors, comme Bridget Riley en 1965, que « la perception est le 
médium ». Une autre victime est à déclarer dans cette entreprise de 
déconstruction menée par les deux Argentins : la forme unique, sujet 
central et unifié de l’observation, elle-même statique et passive.  
 
 L’observateur, par son déplacement actif et le changement de ses 
points de vue, est devenu le véritable moteur de l’œuvre, à la différence 
notable des réalisations d’Alexander Calder ou de Jean Tinguely, 
animées soit par les courants d’air soit par le courant électrique. Ce 
facteur perceptuel permet le déploiement de l’œuvre pourtant statique 
dans le temps et l’espace réels. C’est dans cet esprit qu’en 1968, dans 
le cadre d’une exposition collective au Museo Nacional de Bellas Artes 
de Buenos Aires, Espinosa présente un ensemble de dix-huit tableaux 
carrés de grand format qu’il dispose régulièrement sur les murs et sols 
de l’institution. La variation d’échelle chromatique, où chaque forme 
génère son écho, est perceptible non seulement au sein de chaque 
toile, mais aussi et surtout à mesure de la déambulation dans l’espace 
réel, d’un tableau à l’autre. Propriété dynamogène de l’installation, 
l’architecture en tant qu’espace de déplacement et le corps spectateur, 
actif et mobile, font désormais partie intégrante de l’œuvre. La réalité 
des tableaux est double : matérielle (une toile peinte et tendue sur un 
châssis) et perceptuelle (un halo, c’est-à-dire un pur phénomène 
ondulatoire et lumineux).  
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C’est vers 1958-59 que se dessinent ainsi les premiers contours d’une 
logique formelle qui caractérise l’œuvre de maturité des deux artistes 
dont les œuvres sont exposés aujourd’hui à Houston. C’est alors qu’ils 
se cantonnant volontairement aux « bonnes formes » de la Gestalt, 
immédiatement accessibles à la perception, c’est-à-dire le cercle et le 
carré. Mais la révolution est notable : les aplats et les contours stricts 
de l’art concret se retrouvent, mais ils se déploient et se dissolvent, 
pourrait-on dire, en un ensemble de modules qui s’échelonnent et se 
répondent en d’innombrables échos lumino-chromatiques. Ceux-ci ne 
questionnent rien de moins que les limites phénoménologiques et 
sémantiques de l’œuvre. Ces chevauchements (overlays) et résonances 
(delays) sont amplifiés par la dégradation des couleurs vives et denses 
vers des valeurs plus douces, ternes ou translucides. Un tel système 
crée une profondeur de champ spécifique, exempte de la visée 
illusionniste issue de la Renaissance (on pense par exemple aux 
traitement des arrière-plans de paysages montagneux). Pour être plus 
précis, il s’agit ici d’une postérité à proprement parler cinétique, 
spatialisée et temporalisée de l’« espace maigre » ou de la « profondeur 
plate » qui sera pointée dans les tableaux de Mondrian ou Pollock. Les 
échos dégradés (fading) dont il est ici question, qu’ils concernent la 
forme (cercles et carrés chez Espinosa ; polyèdres réguliers et leurs 
ombres chez Tomasello3) ou la couleur, permettent d’ailleurs de voir 
dans les travaux des deux Argentins un singulier précédent pictural au 
fameux relief mural de Robert Irwin (Sans titre, 1967-68, Musée 
national d’art moderne-Centre Pompidou). Celui-ci, constitué d’un 
disque convexe – une lentille – en Plexiglas peint à la Laque acrylique 
qui, solidement fixé sur le mur tel un tableau ou un relief, se voit 
démultiplié sur sa périphérie, à même le mur, par quatre projecteurs. La 
synthèse, sous forme d’installation, des enjeux soulevés par nos deux 
protagonistes, est faite. 
 
Une tension particulière est essentielle dans les travaux de ces deux 
artistes : si le support de leurs œuvre demeure matériellement statique, 

	
3 Tomasello exprime même son souhait de permettre au spectateur de « passer la tête derrière les cubes » et, 
ainsi, de se projeter littéralement dans l’atmosphère du relief  (Luis Tomasello, cité par Patrick d’Elme, « La 
lumière de Tomasello », Cimaise, n° 98, septembre-octobre 1970, p. 53). 
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Rudolf Arnheim nota très tôt, dès 1957, toutefois que la conscience 
d’éléments immobiles peut s’avérer intrinsèquement cinétique. Il 
souligne à cet égard que le spectateur « reçoit » optiquement « l’image 
visuelle de formes extérieures, qui acquièrent leur caractère dynamique 
à mesure que l’image est traitée par son système nerveux »4. L’époque 
est à la prise de conscience phénoménologique et deux ans 
auparavant, lors de l’exposition « Le mouvement » à la Galerie Denise 
René, à propos des reliefs en bois peints de Jesús Soto ou encore de 
ceux en verre sérigraphié de Victor Vasarely, le critique Roger Bordier 
définit le « mouvement optique » non pas comme une mobilité de 
l’œuvre elle-même mais comme une transformation, par le déplacement 
du spectateur et la modification de son champ de vision5.  
 
Imprégnés de tels principes, Espinosa et Tomasello s’inscrivent dès lors 
avec force au sein de la tendance cinétique, alors même qu’ils en 
récusent l’emploi de matériaux nouveaux6, la mobilité physique de 
l’objet ou encore la participation sur un modèle cybernétique. Leur 
cinétisme s’épanouit donc dans un sillage post-constructiviste. Ainsi les 
polyèdres peints à leur revers de Tomasello, pourtant subordonnés au 
plan de leur support (panneau de bois ou cimaise, comme dans la 
présente exposition à Houston), ou les tableaux d’Espinosa, dépourvus 
de relief ou d’artifice électrique, plongent l’observateur dans les 
arcanes d’un subtil feuilletage optique, où la rétine papillote et perd son 
assise et son confort. Se révèle alors à la conscience la mécanique de 
notre perception spatio-visuelle, qui n’est rien de moins que le pivot 
central de notre rapport sensible au monde. Une telle pensée, 
profondément didactique chez ces artistes, est plus que jamais 
d’actualité à notre époque actuelle, où l’illusion hypnotique de nos 
écrans tend, de façon évidemment délétère et dangereuse, à nous 
désincarner, à nous insulariser.  
 
 

	
4 Rudolf Arnheim, Dynamique de la forme architecturale (1957), [trad. fr. par M. Schoffeniels-Jeunehomme et 
G. van Cauwenberge], Bruxelles, Mardaga, 1986, p. 212. 
5  Roger Bordier, « Propositions nouvelles : le mouvement, l’œuvre transformable », Aujourd'hui, Art et 
Architecture, n° 2, mars-avril 1955, p. 15. 
6  À l’exception de pigments chimiques employés pour leur forte luminosité. 


