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Halos et échos

Matthieu Poirier, Dr. Pr.

Manuel Espinosa (1912-2006) et Luis Tomasello! (1915-2014) sont
présentées pour la premiére fois en dialogue a la galerie Sicardi | Ayers |
Bacino. La perspective géographique est elle aussi double : elle croise
I’Amérique du Sud et la vibrante scene parisienne de lI'apres-guerre. Les
deux artistes peuvent y étre considérés comme des représentants
essentiels, aux c6tés de Bruno Munari ou Carmelo Arden-Quin, d'une
géneration intermédiaire. Celle-ci, sur un plan tant chronologique
gu’esthétique, s’inscrivit d’'une part dans la continuation des avant-
gardes de l'art géométrique de Piet Mondrian, Sophie Taeuber-Arp ou
losef Albers, tout en tracant d’autre part la voie de la tendance
cinétique et optique (Kinetic and Op Art trend) de lesus Rafael Soto,
Carlos Cruz-Diez ou encore Julio Le Parc, qui connut un grand succes
dans les années 1960. Mais ce réle de transition ne permet que
d'introduire la singularité des travaux de Tomasello et Espinosa, qui
s’inscrit avant tout au cceur d'enjeux esthétiques aussi essentiels que
souvent méconnus.

Avant toute chose, il faut réaliser a quel point leurs références
artistiques a I'époque — avant-gardes, constructivisme, suprématisme,
Bauhaus ou art concret — bénéficiaient d’'une audience incroyablement
limitée, tout spécialement en Argentine. Car le contexte y était
nettement plutét favorable au réalisme, a I'impressionnisme, au
surréalisme ou au post-cubisme. Plus de dix ans aprées sa mort a New
York en 1944, Piet Mondrian n’avait toujours pas bénéficié de la
moindre retrospective de son ceuvre. De la méme facon, il était encore
plus audacieux de se pencher sur des aspects fondamentaux du
perceptualisme naissant chez Henri Bergson, Maurice Merleau-Ponty ou
encore lames Gibson. Retenons par exemple, dans le contexte
strictement artistique, la récusation de la polychromie et de la

! Je me permets de renvoyer ici 2 mon étude plus approfondie de ’oeuvre de Luis Tomasello, publiée a
I’occasion de son exposition monographique a la galerie Sicardi (Houston TX, 2007).
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composition, la radicalisation systématique de la frontalité moderniste
de Mondrian et du all over de Pollock, la naissance d'une esthétique du
spectateur, l'infiltration de la théorie de I'information et la
phénomeénologie de la perception et, plus généralement, du
développement au sein de certaines pratiques d'une forme de
dynamogeénie — cette propriété, intrinsequement cinétique, d'un objet
de susciter une réaction motrice chez son observateur?.

A linstar d’une poignée d'artistes soucieux de renouveler le langage de
I'abstraction geomeétrique et d’en étendre la portée sensorielle,
Tomasello et Espinosa sont allés puiser a ces sources rares. lis y ont
tous deux creusé leur propre sillon de facon rigoureuse, peignant et
sculptant comme ils respiraient, non sans se montrer quelque peu rétifs
aux logiques de production, de diffusion et, au fond, de réseaux
professionnels exacerbés par exemple par un Victor Vasarely, pour ne
citer que lui. Ainsi la simplicité géométrique, essentialiste, pourrait-on
dire, des ceuvres de gque nous avons sous les yeux, notamment par les
images qui en sont diffusées et qui accompagnent le présent texte, est
trompeuse : elle ne dit rien de la subtile et troublante expérience
sensorielle proposée, qui ne se déploie que dans le temps et I'espace
réels de I'observation physique. Elle ne dit rien non plus de I'expérience
du détail qui est la leur : ces reliefs et ces tableaux sont tous peints au
pinceau et de facon manuelle. Car le fantdme de Malevitch n’est pas
loin. Aussi la facture industrielle anonyme, alors en vogue chez les
membres du GRAV, n'intéresse ni Tomasello ni Espinosa, tous deux
profondément attachés au travail solitaire au sein de I'atelier, aux
subtiles et précises touches de peinture acrylique déposée au pinceau.
Quelque chose d’incroyablement discret, presque intime, comme
susurré, se joue dans leurs ceuvres refusant toute emphase
spectaculaire. Il faut absolument leur préter une attention
supplementaire — « tendre I'ceil », comme on dirait « tendre I'oreille »,
sous peine de passer a cote.

2 Jai tenté de caractériser cet tendance de ’art perceptuel dans ma thése de Doctorat “Phénoménogie et seuils
de la vision dans I’art optique et cinétique depuis 1913” et mes cours de Master a la Sorbonne University in
Paris, puis en ma qualité de commissaire dans I’exposition « DYNAMO. A Century of Light and Motion in Art.
1913-2013 », aux Galeries Nationales du Grand Palais a Paris en 2013, qui rassembla les oeuvres de 143
artistes sur pres de 5.000 m2.
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A la fin des années 1950, I'un comme l'autre effectuent de nombreuses
experimentations liees notamment aux ceuvres de Piet Mondrian, nous
I'avons vu plus haut ou encore de Georges Vantongerloo. C'est une
periode a laquelle le langage des deux Argentins se concentre et se
faconne, principalement en réaction au bavardage formel et colore
caractéristique par exemple de I'esprit du Salon des Réalités nouvelles
a Paris, auquel participent alors la plupart des artistes liés a
I'abstraction. Ainsi le refus du dit salon en 1955 d’inclure les premiers
monochromes d’Yves Klein est significatif : I'art abstrait est en train de
devenir un nouveau formalisme et Klein se dit alors « ravi de ne pas étre
un peintre abstrait ». Conscient de ce nouveau territoire a explorer, Luis
Tomasello amorce alors a la fin des années 1950 ses premiers reliefs
caractéristiques, qu’il nomme rapidement « Atmospheéres
Chromoplastiques ». La lumiere naturelle ou électrique est recue par les
surfaces arrieres des polyedres. Ceux-ci sont agencés en grille réeguliere
et en haut-relief, c’est-a-dire en saillie de plus de la moitié de leur
volume, et peints d’'une couleur vive. Cette couleur se projette aussitot
sur le plan immaculé du support.

Notons qu’une évolution similaire se fait jour au méme moment chez
Lucio Fontana, Piero Manzoni ou encore Enrico Castellani, soucieux eux
aussi de recuser la planéité du tableau pour explorer cette catégorie
intermédiaire entre peinture et sculpture qu’est le relief. Luis Espinosa
est impliqué lui aussi, et de longue date, dans la refonte de I'abstraction
picturale, notamment en tant que co-fondateur en 1945 de I'Asociacion
Arte Concreto-Invencion a Buenos Aires. Comme Riley, son choix est de
respecter cette contrainte a proprement parler « picturale », du tableau
recouvert d’'une couche plane de peinture, le plus souvent de
I'acrylique, en vue de transformer ce domaine de l'intérieur, d’en faire un
déclencheur dynamique et spatial. Ce cheminement s’est consolidé par
le biais de rencontres personnelle lors d’'un premier voyage en Europe
en 1951-1952 avec des artistes tels que Georges Vantongerloo,
Friedrich Vordemberge-Gildewart ou encore Max Bill.

Evoluant au sein de cette méme nébuleuse intellectuelle, Espinosa et
Tomasello nourrissent un objectif commun nouveau, d’ordre
phénomeénologique, qui integre désormais la lumiére et le mouvement
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en tant que flux — ou halo — et non en tant qu’'images. Cet objectif
consiste en une attague contre la forme stable, via la dématérialisation
et la démultiplication de la forme géométrique sous une forme
désormais spatialisée, lumineuse et retinienne. Désormais, pour ces
deux artistes, I'ceuvre ne correspond bien sUr plus a l'univers de
I'illusion perspective et figurative, mais elle se distingue tout autant de
I'univers mathématico-matérialiste de I'art concret suisse. Leurs ceuvres
se déploient — et prennent tout leur sens — dans les arcanes de nos
cerveaux, devenus un nouvel territoire d'exploration et de conquéte
esthétique. Notons que ces données furent par ailleurs longtemps
délaissées dans I'histoire du conjointe du modernisme et de
I'abstraction cinétique, malgre les proclamations éloquentes affirmant
alors, comme Bridget Riley en 1965, que « la perception est le

médium ». Une autre victime est a déclarer dans cette entreprise de
déconstruction menée par les deux Argentins : la forme unique, sujet
central et unifié de I'observation, elle-méme statique et passive.

L'observateur, par son déplacement actif et le changement de ses
points de vue, est devenu le véritable moteur de I'ceuvre, a la différence
notable des réalisations d’Alexander Calder ou de lean Tinguely,
animées soit par les courants d’air soit par le courant électrique. Ce
facteur perceptuel permet le déploiement de I'ceuvre pourtant statique
dans le temps et I'espace réels. C'est dans cet esprit qu'en 1968, dans
le cadre d’'une exposition collective au Museo Nacional de Bellas Artes
de Buenos Aires, Espinosa présente un ensemble de dix-huit tableaux
carrés de grand format qu’il dispose régulierement sur les murs et sols
de l'institution. La variation d’échelle chromatique, ou chague forme
génere son echo, est perceptible non seulement au sein de chaque
toile, mais aussi et surtout a mesure de la déambulation dans I'espace
réel, d'un tableau a l'autre. Propriété dynamogene de l'installation,
I'architecture en tant qu’'espace de déplacement et le corps spectateur,
actif et mobile, font désormais partie intégrante de I'ceuvre. La réalité
des tableaux est double : matérielle (une toile peinte et tendue sur un
chéassis) et perceptuelle (un halo, c’est-a-dire un pur phénomene
ondulatoire et lumineux).
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C'est vers 1958-59 que se dessinent ainsi les premiers contours d'une
logique formelle qui caractérise I'ceuvre de maturité des deux artistes
dont les ceuvres sont exposés aujourd’hui a Houston. C’est alors qu'’ils
se cantonnant volontairement aux « bonnes formes » de la Gestalt,
immeédiatement accessibles a la perception, c’est-a-dire le cercle et le
carré. Mais la revolution est notable : les aplats et les contours stricts
de I'art concret se retrouvent, mais ils se déploient et se dissolvent,
pourrait-on dire, en un ensemble de modules qui s’échelonnent et se
répondent en d'innombrables échos lumino-chromatiques. Ceux-ci ne
guestionnent rien de moins que les limites phénoménologiques et
sémantiques de I'ceuvre. Ces chevauchements (overlays) et résonances
(delays) sont amplifiés par la dégradation des couleurs vives et denses
vers des valeurs plus douces, ternes ou translucides. Un tel systeme
crée une profondeur de champ spécifique, exempte de la visée
illusionniste issue de la Renaissance (on pense par exemple aux
traitement des arriere-plans de paysages montagneux). Pour étre plus
precis, il s’agit ici d’'une postérité a proprement parler cinétique,
spatialisée et temporalisée de I'« espace maigre » ou de la « profondeur
plate » qui sera pointée dans les tableaux de Mondrian ou Pollock. Les
échos dégradés (fading) dont il est ici question, qu'ils concernent la
forme (cercles et carrés chez Espinosa ; polyedres réguliers et leurs
ombres chez Tomasello®) ou la couleur, permettent d'ailleurs de voir
dans les travaux des deux Argentins un singulier préecedent pictural au
fameux relief mural de Robert Irwin (Sans titre, 1967-68, Musée
national d'art moderne-Centre Pompidou). Celui-ci, constitué d'un
disque convexe — une lentille — en Plexiglas peint a la Laque acrylique
qui, solidement fixé sur le mur tel un tableau ou un relief, se voit
démultiplié sur sa périphérie, a méme le mur, par quatre projecteurs. La
synthese, sous forme d’installation, des enjeux soulevés par nos deux
protagonistes, est faite.

Une tension particuliere est essentielle dans les travaux de ces deux
artistes : si le support de leurs ceuvre demeure matériellement statique,

* Tomasello exprime méme son souhait de permettre au spectateur de « passer la téte derriére les cubes » et,
ainsi, de se projeter littéralement dans I’atmosphere du relief (Luis Tomasello, cité par Patrick d’Elme, « La
lumiére de Tomasello », Cimaise, n° 98, septembre-octobre 1970, p. 53).
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Rudolf Arnheim nota trés tot, dés 1957, toutefois que la conscience
d'elements immobiles peut s’avérer intrinsequement cinétique. Il
souligne a cet égard que le spectateur « recoit » optiguement « I'image
visuelle de formes extérieures, qui acquierent leur caractere dynamique
a mesure que I'image est traitée par son systeéme nerveux »*. L'époque
est a la prise de conscience phénoménologique et deux ans
auparavant, lors de I'exposition « Le mouvement » a la Galerie Denise
Rene, a propos des reliefs en bois peints de lesus Soto ou encore de
ceux en verre serigraphié de Victor Vasarely, le critigue Roger Bordier
définit le « mouvement optique » non pas comme une mobilité de
I'ceuvre elle-méme mais comme une transformation, par le déplacement
du spectateur et la modification de son champ de vision®.

Imprégnés de tels principes, Espinosa et Tomasello s’inscrivent dées lors
avec force au sein de la tendance cinétique, alors méme qgu’ils en
récusent I'emploi de matériaux nouveaux®, la mobilité physique de
I'objet ou encore la participation sur un modeéle cybernétique. Leur
cinétisme s’épanouit donc dans un sillage post-constructiviste. Ainsi les
polyedres peints a leur revers de Tomasello, pourtant subordonnés au
plan de leur support (panneau de bois ou cimaise, comme dans la
présente exposition a Houston), ou les tableaux d’Espinosa, dépourvus
de relief ou d’artifice électrique, plongent I'observateur dans les
arcanes d’un subtil feuilletage optique, ou la retine papillote et perd son
assise et son confort. Se révele alors a la conscience la mécanique de
notre perception spatio-visuelle, qui n’est rien de moins que le pivot
central de notre rapport sensible au monde. Une telle pensée,
profondément didactique chez ces artistes, est plus que jamais
d’actualité a notre époque actuelle, ou I'illusion hypnotique de nos
écrans tend, de facon évidemment délétere et dangereuse, a nous
désincarner, a nous insulariser.

4 Rudolf Arnheim, Dynamique de la forme architecturale (1957), [trad. fr. par M. Schoffeniels-Jeunehomme et
G. van Cauwenberge], Bruxelles, Mardaga, 1986, p. 212.

5 Roger Bordier, « Propositions nouvelles : le mouvement, I’ceuvre transformable », Aujourd'hui, Art et
Architecture, n° 2, mars-avril 1955, p. 15.

6 A I’exception de pigments chimiques employés pour leur forte luminosité.
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